2010-01-04

閱讀心得─星空

《星空》描述了一個關於長大的故事。

有個少女認識了一個不說話的少年,他們都不是最快樂的孩子。
有一天,他們逃離城市,翻山越嶺,來到少女的爺爺曾經住過的山中小屋。
在山裡的夜晚,他們看到了最美麗的星空。
回到城市之後,少女生病了,而少年不知去向……
後來,他們到底有沒有好好兒長成大人呢?

這個故事既單純卻又複雜。它單純,因為這就是一個描述兩個人相遇之後又分開的故事。

但它也複雜,因為這故事會讓讀者把自己放進某個畫面,在某一句話上徘徊,並且回憶起自己的青春——青春是多麼一言難盡的話題,人們不是說得太多而仍然覺得說不清楚,就是找不到適當的語言來描繪因此只能無言以對;我們,總是要到錯過了之後才發現自己其實曾經擁有。這種複雜的層次,來自於讀者的參與,而這正是幾米作品的魅力之一:他在頁面之間留下了縫隙,讓讀者進入,進而讓人再一次發現會本的力量。


今年暑假的時候特去了華山一趟
參觀幾米的《星空》特展

打開星空繪本時
第一行字及震撼了我
『獻給那些無法跟世界溝通的孩子』

而當讀到將近尾聲時,
那股隨著劇情而不自覺濕潤眼框的衝動,讓人難以忽視
幾米以童趣可愛的畫風著稱,卻包裝著如此悲傷的故事
這並不是一本"童書",而是一個大人的故事
繼深切又令人感受其中的無奈與孤獨

故事裡的小女孩像是關在籠子理的小鳥,渴望飛向遼闊的天空,其內心總是在意著親人之間的看重與陪伴,卻往往未能如願。內心的孤寂,放大了心中的疑惑與存在的傷悲,無人懂得的心事將其置放在自我的世界裡。直到其遇見了另一個同樣處於離開人群才能感到自在的小男孩。可不同的是這小男孩沒有因為思念與傷痛而關住自己,其反而像是一棵種在迷宮裡的植物,從不在乎迷宮的出口在哪裡。就這樣兩人找到了彼此共通的語言,跨出了自我的世界。

青春原是充滿浪漫、想像的,可浪漫與現狀的衝突、想像與真實鴻溝,讓青春埋藏著無可忽略的難題。重要的是,在面對這種種之時,別要忘了書裡所碰觸的青春的本質,「希望」。一如書中所談的「孤單時,仍要守護心中的思念」,還有最為動人的「等濃霧散去,就可以看見最美麗的星空了。」

閱讀心得─燦爛千陽

如果注定要面對悲慘的命運,我們該將何去何從?

15歲的私生女瑪黎安,與母親相依為命住在山區簡陋的小屋
最大的心願就是和父親一起看電影過生日,
沒想到卻導致母親自殺,更讓自己被迫嫁給一位40歲的鰥夫鞋商。
20年後,出身中產家庭、受過良好教養的15歲少女萊拉,在戰火中失去所有的親人
為求生存,不得不也選擇嫁給瑪黎安性情乖戾的丈夫。

瑪黎安與萊拉儘管相差了19歲,對於愛和家庭的概念大不相同
但兩人的命運卻因為戰爭、喪親而交纏在一起。
在共同歷經了丈夫的凌虐之後,她們不但情同姊妹
甚至更如同母女般相互依存,最後還扭轉了自己的人生道路。


燦爛千陽敘述了一段不被原諒的時光、
一段不太可能的友誼,
和一份堅不可摧的愛,
是一個強而有力的故事。

作者以感人至深的力道
描繪了阿富汗女性在砲火、飢餓、暴虐與恐懼之下
如何絕望地忍受煎熬苦難,與命運搏鬥
以及她們所懷抱的希望、愛情、夢想與所有的失落。
而她們如何憑藉著對家庭的愛,勇敢地犧牲自我
最終,也是愛,或者說,是對愛的記憶,支撐倖存者勇敢活下去。

這是一個讓人難以忘懷、心碎的故事
關於一個殘酷的年代、一段不可能的友誼和永遠無法毀滅的愛。

而儘管生命充滿苦痛與辛酸,但每一段悲痛的故事中都能讓人見到微弱的希望曙光。




這是一個悲傷的故事
但存在在悲傷背後的本質
卻讓我們更加珍惜自己的人生
更加感嘆她們的堅強
而反觀我們
或許會為了一些不如意、不快樂而哀傷幽嘆
現在的我們,是過著什麼樣的生活
有著多少未來人生的希望與寄託
而這世界上,又有多少人一出生即沒有擁有夢想的權利

我想,我們是幸福的
儘管這些話過去聽過千千萬萬遍
卻不如親身拜讀,用心深刻的了解來的更具體
能夠有夢、能夠做夢,又是多麼幸運的事呢?


特別喜歡書中引波斯詩人Saib-e-Tabrizi
在參觀喀布爾後所寫的一段話:

數不盡照耀她屋頂的皎潔明月
數不盡隱身她牆後的燦爛千陽


其中作者運用了很多隱喻的手法
就如同書名取為燦爛千陽
藉由描述喀布爾的風光,帶領我們進入主角的生命之中


這是一本好書,能帶領我們了解很多事、很多面的人生
如果,今年你只有空看一本書
我想這本會是很好的選擇。

電影欣賞─新世紀福音戰士

印象中,福音戰士大約是在我們小學時在台灣廣為流行的一部動畫片。
直至今日在課堂上接觸之後,才真正勾起了我對福音戰士這部作品的興趣。查詢後發現除了電視版的動畫外,福音戰士還包含了數集的劇場版及漫畫,在對其產生頗有興趣的情況下我又把新世紀福音戰士共26集的內容全數看完。

以動畫來說,福音戰士算是相當奇特的例子。雖說它包含了許多小朋友喜愛的機器人、戰鬥等元素,但其真正吸引人之處是整部動畫形成了廣大個故事架構,其中更牽扯到宗教、社會、哲學甚至是心理層面的描述,這也是為什麼福音戰士能在日本受到廣大年輕族群喜愛的原因,更被日本票選為動畫史上最偉大的作品之ㄧ。
動畫的一開始僅僅是典型的機器人動畫,隨著情節的深入,漸漸故事導向人物內心世界的敘述及精神層面的分析。尤其在大結局時,整體而言就是一種很意識流的手法在處理,因此讓很多觀眾無發接受。

在整部動畫之中,也隱含了相當多的象徵手法,最為顯著的就是宗教─基督教、猶太教等等。比方說,福音戰士被稱作象徵夏娃的EVA,聖經中夏娃為亞當的複製人,意味著EVA都是亞當(第一使徒)的複製體。另外使徒即代表基督教中耶穌的門徒,而最早發現的使徒命名為亞當─聖經中提及的第一位人類等等。

以心理層面來說,福音戰士中對人物心理的刻畫也相當真實。包括主角真嗣生長於缺乏家庭關愛的環境中,進而產生一種逃避、自卑、自閉的心理傾向,且害怕與人交往。而對照起來,明日香也擁有同等的經歷,卻選擇不同的處理態度,以極端的表現自我來獲得外界的肯定等。深刻的描寫日本年輕一代所產生的自閉、社交不適應的心理問題。在在都顯示這部作品對於心理層面的設定描寫不同於一般的機器人動畫。

簡單來說福音戰士是一部故事架構相當龐大的作品,其中包含各種社會、心理、哲學性的思考皆吸引觀眾進一步的探討跟研究。更深入的觀看過後即可明白為何一部簡單的動畫作品竟可以產生如此之大的迴響,甚至能成為動漫迷心中十數年不敗的經典。

電影欣賞─入侵腦細胞

入侵腦細胞電影故事敘述一個心理變態的連續殺人犯─卡爾犯下多起的少女凶殺案。
而當警方順利待補他後,卻發現他因精神分裂疾病發作而陷入昏迷。為了解救被兇手囚禁而仍舊下落不明的被害人,警方首度求助心理學家─凱薩琳,並且利用一種正在開發的傳輸方式進入兇手的內心世界,期望從中找尋囚禁被害人的地點及線索。

此部電影不但節奏緊湊、故事引人入勝,更令人值得關注的是他以一種全新的角度去詮釋人們的內心世界。其中也利用了相當具有視覺效果的誇張服飾及背景道具來構圖表現。而在整個故事中,導演相當巧妙的使凱薩琳和卡爾的內心世界產生強大的對比,其中有許多令人不太舒服的橋段但也讓人佩服其電影的創造力,包括卡爾化身為上帝時的華麗裝束、面容殘暴、手段殘酷等多重對比;象徵童年被施暴回憶的血腥浴室;華麗卻詭譎的洋娃娃擺飾,皆令觀眾彷彿置身其內心那既扭曲又黑暗的世界。

從另一個角度看來,許多描寫精神分裂疾病的故事,通常都會影射患者擁有悲慘的童年生活。而當時的痛苦則日積月累的進入患者的淺意識之中,並且在日後成為精神疾病的隱憂。這點雖然電影中沒有多加描述兇手的過往童年,但卻藉由進入其內心世界的場景及藝術方式去呈現其黑暗的內心層面,仍舊描繪的令人印象深刻。另外一點我覺得此部電影最特別之處,是導演對於驚悚血腥畫面相當不避諱的直接呈現。包括卡爾用鐵環將自己吊在空中或是在內心世界中將員警開膛剖肚的畫面皆帶給觀眾最直接的視覺衝擊。

愛情小說

他向左看─好吧對方完全沒反應。
於是他只好繼續專注於眼前的課堂,對於黑板上亂七八糟的鬼畫符他一點興趣也沒有。
唯一引起他興趣的,是左邊的人。

她知道他在看她。
不過她仍舊強迫自己專注於眼前的講課,物理科任老師正口沫橫飛的在台上講解物質的比熱概念,這部分在大考中佔有一定的比重,所以這時絕對不能分心!
其實打從他倆被分進同班開始,不論換過幾次座位,從前排移到後排、從靠窗換到靠牆,他始終都在她的右邊。雖然這點一直令她覺得莫名奇妙,但久而久之也就認了,並且對於每幾十分鐘就撇過來的視線早已感到不足為奇,更私底下偷偷替他取了個代稱─右手邊。

平心而論,他的條件算是相當不錯的。出色的外表配上高挑的身材,加上又是球隊的風雲人物,根本就集眾家女同學的愛慕條件於一身。想當然爾,她壓根就不覺得他會對她產生什麼”額外”的興趣,畢竟她繼沒外表、身材也沒啥特別,頂多就是功課還不錯,始終維持在前三名罷了。

眼前的老師持續口沫橫飛的進行著講課。

『根據比熱原理的解說,有沒有哪位同學可以解釋內陸都市的日夜溫差較海港型都市溫差大的成因?回答正確者期末加十分!』老師見無人舉手於是便誘之以利。

一片沉寂之中,終於有隻手以極度緩慢的速度舉向空中。

『因為海水比熱較沙高,也就是說海水升降一度所需的熱量也較沙多。因此,沙可以比水更快速的升降溫度,造成較大的日夜溫差。』她緩緩的回想著答案,不疾不徐的回答道。

『標準答案,加十分!』老師愉快的說著。
全數同學一致以一種疑惑的眼神望向她,彷彿在說─妳怎麼會知道?

『不過同學,以你目前國一的教學程度,怎麼會知道屬於國二下教材的比熱概念?』老師隨口提問道。

『其實上學期的地理課本裡就有提過了,大約是在第三章左上角的額外小知識裡面有。』她十分認真的回答。
聞言,同學們皆以一種不可置信的眼神望向她。
拜託,知道答案就算了,怎麼可能會有人記得在第幾章第幾節看過阿,這也未免太扯了!同學們心中無不是這樣想著。


只見男孩笑了笑,這果然像是她會說出的答案,她總喜歡將事情清清楚楚的條理化,連第幾章第幾節這種事情也非弄個清楚不可。
想起第一次坐在她旁邊時,她連桌椅要對齊地上的哪條線都相當斤斤計較,這讓他覺得相當有趣,而後不由自主的都會偷偷觀察她的一舉一動。在他眼裡看來,她的每個小動作都有趣的可愛。

隨著時間一分一秒的過去,眼看即將到了放學時間,同學們漸漸坐不住已收拾起書包。

『欸,今天放學後妳要不要跟我們一起去拍貼?順便約一下你右邊的怎麼樣?』坐在後頭的女生悄悄的點了她兩下,她回頭看了看,原來是班長。

『這樣阿,可是明天要考數學第七章耶!我怕我唸不完,還是你們去就好了?我可以幫你問問右邊的。』
『這樣啊!那好吧你幫我問一下!』班長興奮的道。

於是她只好無奈的轉頭,看向右手邊的那傢伙..
『欸,那個..班長問你要不要放學後跟她們一起去拍貼?』
『妳要去嗎?』
『沒有吧,明天要考試。』
『那我也不去好了。』
『為什麼?』
『沒興趣。』他撇過頭去收拾書包,意味著談話到此結束。

她看著他的背影,心中五味雜陳。這句話的意思,她是不是可以解讀為她不去所以他也沒興趣去了呢?
其實她是喜歡他的,打從兩人成為左右邊座位鄰居開始,她時常不由自主的藉由眼角餘光觀察著他的一舉一動,否則剛剛就不會馬上知道他在看著自己了。只是自始至終她都覺得這將會是一場無結果的單戀,畢竟兩人條件懸殊,怎麼看也不覺得他會喜歡上相貌如此平凡的自己。她看不懂也猜不透,為何他的態度看起來如此的令人感到懷疑?
嘆口氣,她拎起書包。下定決心還是將注意力放在書本上吧,下禮拜就是段考了,這會兒可沒時間思考那些有的沒的。

一週後,段考放榜

想當然爾,第一名還是她。

『不錯喔,這會兒又給你把第一名給抱走了。』他笑笑的說。
『恩,謝謝。』她面無表情的道謝,但其實只有她自己知道當聽到稱讚時心裡那陣激動從何而來。

『看妳這麼冷靜,鐵定是很習慣了吧。也是啦,每次大小考第一名哪次不是你。不過說也奇怪,我都坐妳旁邊這麼久了,怎麼一點加持都沒有阿,還是一天到晚吊車尾耶!』他狀似開玩笑似的道,卻在她轉過頭時,玩笑的表情頓時多了絲僵硬。每次只要看到她名列榜首,就如同一次又一次的提醒著他那橫在他們倆之間無形的差距,就如同榜單的頭到尾一般的距離,那麼長又那麼的遙遠。他無法想像如此優秀的她,又怎麼會注意到榜單上那離她最遙遠的名字呢?
一直以來他始終無法掙脫這樣的想法在腦中徘徊,總覺得兩人比鄰而坐,卻隔著遙遠而無法跨越的條件,也讓他不知如何才能更靠近她一些。於是只能維持著這樣的同學關係,直至今日仍無法向前跨進。


於是,倆人始終維持著這樣有趣又平衡的”左右手邊”關係。繼不向前邁進,卻也不見任何一方放棄”觀察對方一舉一動”的小遊戲,就這麼的持續下去,直到男孩因家中變故而轉了學。

男孩離開後,女孩的右手邊就空了。不管後來遞補了多少個誰,她始終覺得右邊少了點什麼。是那不經意的眼神?還是那個眼神的主人?女孩不知道卻也不想多加細想,於是她更加專注在課業之中,選擇沉溺在書本那無邊無際的知識世界。至少書本中的文字簡單易懂,不需要如同與人相處般的互相猜測。而時間就如同百米賽似的迅速流過,轉眼之間就這麼的又度過了兩年,期間的印象似乎只剩下那些殘留的片斷,其餘的就只是書本了。

直至畢業的時刻,這時的女孩已經成功考上心中的第一志願。而過往的記憶則成了灰濛濛的霧氣,殘留著些許的影像,卻早已摸不到記憶的溫度了。而當再一次遇見男孩的時候,是在闊別了兩年後的同學會上,那時兩人早已各奔向各自的高中,擁有不同的環境與生活。多年後再次遇見,卻只勾起女孩那些零碎的記憶片段,她甚至想不起當時替他取的那個代號以及右手邊的感覺了。

『好久不見了。』女孩說。

這時的男孩眼中閃過那些只有自己才知道的情緒。
經過了這麼久,她真的變了很多,以前為了不妨礙唸書視線而剪短的頭髮如今也留長至腰際。如今再看到她,只有男孩心裡明白,過了這麼久他對她的一舉一動仍保持著當年的興趣。只是當時始終說不出口的障礙,如今看起來卻顯得不值一提,或許就是當年的退縮,才讓他錯過了她這麼久。
而當男孩望著她的眼睛時,卻明白裡頭早已空無一物。或許當初那裡面還存有些什麼,卻也給時光磨的一絲不剩了。
人總是在失去後才能明白擁有的可貴,總在機會消逝後,才感嘆那些沒被把握住的曾經。就像倆人那若有似無的平衡關係,卻早已被時間的洪流一層一層的淹沒在過往之中了。就如同兩條非平行的直線,終其一生就只會有那麼一次的交會,錯過就不會重來。
男孩明白,所以感嘆。

『好久不見。』男孩也只能這麼說。